昔、ヘンにこだわったタバコの吸い方

タバコが値上がりを致しましたね。
それを記念して！…と言うわけではないけれど、本日の飲み会が何やら『「俺は昔、こういうタバコの吸い方をしていた」自慢大会』になった。
そういう主旨の飲み会ではなかったんですけどね、なんか、成行き上、そうなった。

「いやぁ、タバコを吸い始めたころは、意地になって洋モク（表現古っ！）吸ってたよな」

「かっこつけるのが至上命題だったですものね、先輩は何を吸ってたんですか？」

「今じゃ、言うのも恥ずかしいけれど・・・Mr.スリム」

「ああ！あの有名な、吸い過ぎると『立たなくなる』ってやつね？」

「い、いや、それはガセだ。そんなことはなかった・・・と思う。
　　君は何を吸ってた？」

「チェリー」

「そりゃ和モクでしょ！？」

「でも、何か、誰も吸ってないところが差別化できてるみたいで、かっこよかったっす」

「それは、悲しいことです」

・・・

「ま・・・まぁいいや、とにかく、タバコを吸うには火のつけ方もポイントが高い。マッチとか流行らなかった？」

「マッチですか？」

「そう、蝋マッチ。・・・「ローハイド」とかでさ、ブーツに「シュッ」とか、こすらせてさ、点けるの！」

「先輩、すんません、「ローハイド」世代ではないです。。。」

「え？そうなの？じゃ、何世代？」

「んーっと、「謎の円盤UFO」世代」

「そりゃ英国でしょ？米国ものは？」

「べ・・・米国・・・？・・・んー。。。じゃ、バイオニック・ジェミー・・・あ、ジェニー？」

「どっちも知らん。」

・・・

（私と先輩はそんなに歳が離れているとは思ていなかったのだが、どうやら離れているようだ）

「ま・・・まぁともかく、私の世代ではZIPPOですので。」

「へぇぇぇ、マッチの経験ないの？」

「い・いや、そんなことはないです。よく喫茶店とかでもらえる、20本くらいが紙でつながっているような、それを一本一本むしって点けるようなのがありましてね。それをわざわざむしりとらずに、「折って」、シュッと点けて、折り返しのカバーみたいな表紙で「パチン！」と弾いて消したりするの…流行りました。・・・伝わりました？」

「難解だ・・・っというか、片手で火を点けることに美意識がなかったかい？」

「片手ですか？」

「そう。マッチ箱を持って、その持った手でマッチを一本取りだして、その手で火を点けて、最後に消す時だけ、口で「ふっ」ってやるの。」

「あぁ、あぁ！わかります！・・・それ、やりました！・・・考えたら手品みたいですよね」

「昨今のペン回しみたいなもんだ。」

「そうかなー？」

夜は更けてまいります。。。